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EL YO DESMITIFICADO EN CÁNTICO DE JORGE GUILLÉN 
JUAN J. LIÉBANA 
Hobart & William Smith Colleges 
Entre los diversos conflictos que dotan a Cántico de su pe-
culiar estructura dramática (día y noche, luz y sombras, el mo-
vimiento cíclico de las estaciones), el de la presencia y la ausen-
cia del yo permea a lo largo de las páginas del libro y revela 
una batalla interna en la mente del poeta que afecta tanto a 
la estructura como al contenido de buen número de poemas. 
Una lectura de Cántico bajo estas premisas nos acerca a un yo 
poco frecuente en poesía, un yo que reduce su importancia ante 
el universo del que forma parte y que, en los casos más extre-
mos, llega incluso a ser objeto de la burla o la ironía del propio 
poeta. 
La aparición del yo en Cántico se produce en «Más allá», el 
primer poema del libro, de manera verdaderamente significativa: 
(El alma vuelve al cuerpo, 
Se dirige a los ojos 
Y choca.) -íLuz! Me invade 
Todo mi ser, ¡Asombro!' 
Jorge Guillén, Aire nuestro: Cdntico, Clamor, Homenaje (Milano: All'lnsegna 
del Pesce d'Oro, 1968), p. 26. Todas las citas de Cdntico, Clamor y Homenaje 
vendrán de esta edición. 
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El poeta carece de identidad hasta el momento de producirse 
la unión del alma y el cuerpo. Así lo sugieren los paréntesis y 
el hecho de que tras la unión de ambos se produzcan estas ex-
clamaciones de asombro de los sentidos y de la conciencia. Sólo 
tras la unión de estos elementos que componen su identidad 
comienza el ritual de reconocimiento del mundo y de su propio 
yo en relación con todo lo que le rodea. 
La luz que entra en la sala e invade todo su ser al despertar, 
los ruidos que irrumpen en el cuarto donde dormía el poeta 
van revelando poco a poco todas las consistencias que, en pa-
labras del propio poeta, «me limitan, me centran». Con el reco-
nocimiento del mundo en torno, el poeta asume las limitaciones 
de su propio existir frente a una realidad objetiva, la realidad 
del mundo exterior que perciben los sentidos, y da las primeras 
muestras de humildad ante un universo que se le revela ex-
traordinario y maravilloso. 
El yo poético empequeñecido ante tanta grandeza concentra-
da en el momento preciso de su percepción, y su felicidad, «la 
absoluta dicha» de ser en relación con el mundo circundante, 
le conduce a la afirmación de la tan citada última estrofa de 
la primera parte del poema: 
Soy, más, estoy. Respiro. 
Lo profundo es el aire. 
La realidad me inventa, 
Soy su leyenda. ¡Salve! 
Admirable inversión de términos ésta en la que el poeta niega 
su historia para convertirse en leyenda de la realidad. Es el aire 
el que impone su presencia, su profundidad, su existencia en el 
mundo, y es el poeta el que humildemente acepta su «estar» 
más que su <<ser» porque no entiende su propio existir alienado 
de una realidad que se apodera de sus sentidos. 
Si pensamos en la arrogancia intelectual del silogismo carte-
siano «pienso, luego existo» y lo contrastamos con la afirmación 
guilleniana de «el mundo existe, luego estoy», sorprende la can-
tidad de veces que Guillén ha sido acusado de poeta intelectual. 
Poeta inteligente, sí, lo suficiente como para darse cuenta de 
que uno no puede llegar a la conciencia de uno mismo sin ad-
mitir al mismo tiempo una serie de «conciencias» con las que 
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estamos acostumbrados a dialogar. El mundo inanimado, las abs-
tracciones y, en definitiva, el universo que se extiende ante los 
ojos del poeta, adquieren una relevancia que no existía en la 
poesía española hasta la aparición de Cántico. 
Estas «conciencias» se manifiestan continuamente, poema a 
poema, «verso a verso», como diría Machado, arrebatándole al 
poeta en no pocas ocasiones el protagonismo que generalmente 
reclama para sí el yo de la poesía lírica. basta mencionar algu-
nos títulos entre los poemas del libro para darnos cuenta de la 
perspectiva guilleniana ante el cosmos: «Relieves», «Escalas», «Al-
borada», «Aridez», «Pan», «Melenas», «Perro», «Racimo», «Arena», 
«Pino», ((Río», «Meseta», títulos todos que con una sola palabra 
sugieren un enfoque externo a las preocupaciones subjetivas del 
propio yo. 
Estos títulos, por otra parte, evocan la manera en que apa-
recen las palabras en un diccionario. Nada menos subjetivo que 
la definición de términos de los diccionarios. Los autores de dic-
cionarios de la lengua no adaptan las definiciones a sus propias 
experiencias personales, sino que tratan de darnos una explica-
ción que se ajuste a las experiencias de todo el mundo. En los 
diccionarios, el autor tiene que eliminar todo rasgo de su expe-
riencia personal para enfrentarse a la realidad objetiva. El idio-
ma en este caso se aproxima a ciencia. 
En este contexto entendemos el poema «Los Nombres» (p. 36) 
donde el poeta cede incluso, o aparenta ceder la perspectiva al 
horizonte dotándole de ojos. 
Albor. El horizonte 
Entreabre sus pestañas 
Y empieza a ver. ¿Qué? Nombres. 
Están sobre la pátina 
De las cosas. La rosa 
Se llama todavía 
Hoy rosa ... 
Y termina el poema con una afirmación de la permanencia 
de la esencia de las cosas a pesar de los cambios conno-
tativos que pueda introducir la experiencia particular del in-
dividuo: 
- 23 -
ESPAÑA CONTEMPORÍl!\EA 
¿Y las rosas? Pestañas 
Cerradas: horizonte 
Final. ¿Acaso nada? 
Pero quedan los nombres. 
,iYo no soy nada sin ti, mundo», nos dice el poeta en «Siem-
pre aguarda mi sangre» (p. 257), una afirmación que coloca al 
yo en perfecto equilibrio con el universo y que sugiere la pre-
sencia de un yo dispuesto a desplazarse en relación con el mun-
do circundante. Cada objeto, cada consistencia emerge con su 
propia realidad con su propio existir y afecta a la percepción 
que tiene el poeta de sí mismo. El mundo no se transforma a 
instancias de la subjetividad de la voz poética, sino que es ésta 
la que se doblega ante las circunstancias del mundo en torno. 
Esta actitud campa a sus anchas por el universo de Cántico 
y hace que el mundo objetivo se erija constantemente como pro-
tagonista de sus poemas, eso sí, no sin que el poeta sufra fre-
cuentes tentaciones de su subjetivismo, que de vez en cuando 
ataca para reclamar el primer plano de la visión poética. El poe-
ta está consciente de esta debilidad y desconfía de los momentos 
de introspección en los que las fuerzas del subconsciente y del 
recuerdo parecen imponer su presencia. 
En este contexto, las contraposiciones del dormir y el des-
pertar, del día y de la noche, que se convierten en temas recu-
rrentes a lo largo del libro, adquieren connotaciones verdadera-
mente significativas. Los primeros versos de Cántico, donde el 
poeta siente la plenitud y el gozo de la existencia al despertar, 
parecen un aviso contra los peligros del sueño y del ensueño, 
que son los momentos en que el yo se abandona a unas fuerzas 
que están fuera de su control. De ahí que la presencia de la 
luz, esa «poesía de la claridad» de la que habla Elsa Dehennin 
adquiera tanta importancia en Cántico". De ahí también que 
cada mañana, cada llegada de la luz y del sol iluminando el 
cosmos, ocupe temáticamente el principio de cada sección de 
Cántico como símbolo de un nuevo comienzo, de una nueva es-
peranza en la permanencia de lo esencial. 
El ciclo vital se completa con la llegada de la oscuridad y 
de las sombras, terna persistente en los poemas que cierran las 
2 Eisa Dehennin, Cántico de Jorge G11illén: Une poesie de la clarté (Bruselas: 
Presses Universitaires. 1969). 
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distintas secciones del libro. Pero el poeta no quiere entrar en 
el mundo de las tinieblas, donde reinan las fuerzas de lo irra-
cional, de lo inexplicable con la lógica de lo f enoméníco, ni 
tampoco en el mundo de los sueños, donde el subconsciente ha-
bla un idioma cuyas reglas desconoce la razón. No es que el 
poeta niegue su existencia, sino que sencillamente no tienen ca-
bida en una actitud vital y positiva ante la existencia, una acti-
tud que, además; se esfuerza en impedir el paso, en cerrarle 
las puertas del poema, al mundo de lo exclusivamente personal. 
Cuando aparecen en el libro los estados de semiconciencia 
y se filtran las preocupaciones subjetívas de la voz poética en 
el texto, el poeta no tarda mucho tiempo en alzarse contra ellas 
como un vigía avergonzado de haberse quedado dormido bre-
vemente en un momento de penetración del enemigo. En «Luz 
diferida» (p. 79) el poeta está a punto de despertar, en ese mo-
mento de transición entre el sueño y la plena recuperación de 
la conciencia, y siente la tentación de prolongar ese estado en 
el que el subconsciente quiere aferrarse a un sueño feliz: 
¿Luz? Que espere. Luz, no, 
Niebla aún. Y yo, quieto . 
. Dure, dure el sopor, 
Tan dulcemente dueño. 
No obstante, el poeta se niega a aprovechar esa situaoon para 
refugiarse en la esfera de la nada, o «casi desde la nada», como 
se refiere el poeta a esos momentos más cercanos al sueño que 
a la plena toma de conciencia del mundo exterior; y desde su 
cama empieza ya a mirar hacia el mundo de fuera: «Soñar, no: 
casi ver / La realidad)). 
En «Muchas gracias, adiós» (p. 80), poema dividido en cuatro 
partes de cinco cuartetos cada una, asistimos a la aparición del 
dolor en la vida del protagonista. En la primera parte, el yo 
poético se ve invadido por el dolor y se le presenta un dilema 
en el que su personalidad parece desdoblarse ante dos tenden-
cias poderosas y contrarias: 
De súbito ocurrió: 
Y o empezaba a ser otro. 
Atropelladamente 
Feo, muy feo, torvo. 
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Algo se sublevaba 
Contra ese poderío 
Que al corazón y al mundo 
Concierta en un latido. 
¡Oh dolor! Siempre ajeno, 
Suplantaba a mi voz, 
Que en algún ¡a.y! -herido, 
Caído- se quebró. 
Por una parte, el dolor quiere hacer acto de presencia y empuja 
contra el otro poderío siempre presente en Cántico, el del co-
razón y el mundo unidos en un solo latido. Pero el dolor per-
sonal, manifestación evidente de la subjetividad del hablante, tra-
ta de suplantar la voz auténtica del poeta en su lucha por 
apoderarse del primer plano del poema y aun logra asomarse 
entre las fisuras de los primeros versos. La voz del poeta se 
quiebra en un lamento herido, caído, y al hablante le cuesta 
reconocerse, como si otra personalidad ajena a la suya se hu-
biera apoderado de su intimidad. Sin embargo, todavía trata de 
oponerse a esa invasión del dolor, algo que considera ajeno a 
su verdadera identidad: 
Mientras, yo resistía 
-Bajo mí mismo oculto-
Negándome al presente, 
Contando por segundos 
De error aquella torpe 
Lentitud en pasar. 
¿Qué hacer? Mis soledades 
Se erguían contra el maL 
Pocas veces encontraremos en Cántico el dilema del mundo de 
los sentimientos personales del poeta y de la realidad exterior 
expresado con mayor dramatismo. El hablante que tan acostum-
brados nos tiene a la integración de su yo con el cosmos siente 
en estos momentos una soledad inusitada en el contexto de la 
cosmovisión poética y se siente indefenso ante la irrupción del 
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dolor en su vida, dolor cuya existencia acaba admitiendo con 
resignación: 
Verdad es: hay suburbios 
Y atroces. Para mí 
Son ya tan fabulosos 
Que no los sé eludir. 
¡Ay! Yo también comparto 
Desiertos donde yacen 
Muchedumbres de seres 
Perdidos en su carne (p. 81 ). 
Sus palabras parecen eco de «Insomnio1>, el primer poema de 
Hijos de la ira de Dámaso Alonso, en el que el poeta se siente 
atormentado ante la angustia de verse rodeado de más de un 
millón de cadáveres. En el poema de Dámaso el protagoniosta 
no encuentra respuesta ni salida a su dolor, y sus porqués, di-
rigidos a Dios, se hunden en el vado del silencio'. Sin embargo, 
la voz de «Muchas gracias, adiós» opta por la posible esperanza, 
una vez más motivada por la presencia del mundo exterior, «la 
gran realidad»: 
Siga, siga mi rumbo 
Por la gran realidad. 
¿ Y no habré de elegir 
Resistiendo y ganar? 
Esta actitud nos acerca mucho más al Guillén de la afirmación 
y del júbilo existencial del que habla Eugenio Frutos"'. Por eso 
no nos sorprende que la lucha se resuelva poco a poco en favor 
del yo que prefiere mirar hacia afuera para seguir hablando del 
mundo que le rodea. «Yo no soy mi dolor», nos dice el poeta 
en la tercera parte del poema, negándole participación al dolor 
3 Curiosamente, Dámaso Alonso (Poetas españoles contemporáneos, Madrid: 
Gredos, 1952) habla del miedo a releer Cántico porque pensaba que no le iba 
a gustar. «Dos guerras, y mucha miseria, y mucha injusticia ... zarandean a un 
hombre con tal brutalidad que le revuelven sus propias convicciones estéticas" 
(p. 209). Afortunadamente D. Alonso superó ese miedo para descubrir una de 
las verdades esenciales de Cántico: que el sufrimiento y la alegría lo son de 
todos los hombres. 
4 Eugenio Frutos, «El existencialismo jubiloso de Jorge Guillén» (incluido en 
Jorge Guillén, edición de Biruté Ciplijauskaité, Madrid: Taurus, 1984), p. 189. 
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de su verdadera identidad y resolviendo el desdoblamiento que 
había roto el equilibrio de un cosmos en el que el hablante se 
funde con el mundo circundante. 
En «Sen> (p. 314), donde el tema aparece de nuevo, el pro-
tagonista reflexiona sobre las dos caras de su yo y contrapone 
«mi identidad» a «mi propio ser». El yo subjetivo de la intimidad 
es tratado de intruso, de enemigo que está acechando para ata-
car al poeta en sus momentos de debilidad. Al otro lado de la 
lucha se encuentra la identidad «feliz, juvenil, matinal, dispuesta 
a concentrarse>> de un alma dividida. La elección del poeta, apa-
rentemente a la espera de la resolución de la batalla, es una 
elección consciente y voluntaria. El mundo circundante más la 
disposición receptiva del poeta, forman una identidad en el que 
el yo de las experiencias exclusivamente personales es reducido 
a un estado de hibernación. 
El yo particularizado se sacrifica en beneficio de un yo abs-
tracto y de un «todos» integrador. En «Esperanza de todos» (p. 
128) el mismo título condensa el sentimiento que se desarrolla 
a lo largo del poema. El poeta observa una multitud que se 
esparce por las calles de una ciudad anónima, todos dedicados 
a la magna empresa de «esperar la esperanza». «¿Por dónde la 
esperanza?», dice y repite una voz que parece estar escribiendo 
la crónica poética del acontecimiento. Cuando la esperanza -la 
aurora, el sol- triunfa sobre el horizonte, las torres de la ciu-
dad se erigen «bellas para todos>> y se ilumina el futuro. En los 
últimos versos, el yo y el «todos» se unen bajo la misma ban-
dera en un acto de solidaridad humana: «¡Esperanza de todos!» 
En «Interior» (p. 206), el poeta reclama su derecho a refu-
giarse en su mundo de dentro expresado con una serie de imá-
genes aptas para la intimidad: una estancia, la casa, la soledad 
de la biblioteca, el fuego de la chimenea... todo invita a ence-
rrarse en sí mismo y a sumirse en un estado de ensueño. Desde 
este escenario el poeta evoca el mundo de fuera. Ya es de no-
che, pero el poeta todavía añora el día y lo hace presente en 
la estancia: «Mío el albor. No pasó. Las auroras / Aquí reposan». 
Las brasas del fogón traen imágenes del árbol que fue y el poe-
ta sueiia con su copa frondosa y, en su día, llena de pájaros. 
El hablante ha dejado de transcribir el mundo circundante, 
de dar fe de vida, para convertirse en inventor de la realidad, 
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algo que, como sabemos, el poeta ha descartado en repetidas 
ocasiones 5• De pronto, el espejo atrapa la imagen del hablante 
por un instante. El protagonista se siente incómodo, como si le 
remordiera la conciencia por haber dado rienda suelta a la sub-
jetividad a la hora de interpretar la realidad, y se encara con 
él: 
... No ahogues, apártame 
Sólo un instante. 
No me retengas, reflejo frío. 
No soy Narciso. 
(Alguien responde en la cándida estancia 
-Mira. ¿Ves? Basta) 6• 
El deseo que tiene el poeta de librarse del espejo encuentra eco 
en una voz entre paréntesis que, según Oreste Macrí, obedece 
a un anhelo de poner «límite a la inmóvil vida onírico-
especular» 7 El otro yo, el yo creador que vigila las incursiones 
de la intimidad y del exhibicionismo subjetivo en Cántico, se en-
carga de poner límite a la especulación poética y de que las 
aguas vuelvan a su cauce. El yo no tiene derecho a transformar 
la realidad, sino que debe limitarse a transcribirla, a ser testigo 
del mundo, como sugiere el subtítulo «Fe de vida» que Guillén 
añadió a la tercera edición del libro. 
El poeta, desde luego, es consciente de su labor de mensajero 
o de testigo y sabe que todo ha de pasar por su mente antes 
de que llegue al lector («quiero sentir cómo entre mis brazos 
nace / Para todos este día)), dice en «Del alba a la aurora», 
p. 470); no obstante, en ese reconocimiento hay también una hu-
mildad implícita que le convierte en instrumento, que le hace 
esclavo del señorío de la naturaleza. Por eso toma sumo cuidado 
en no empañar la realidad con sus especulaciones y reduce la 
Una actitud muy distinta de la de un poeta como Nicanor Parra, para 
quien «el poeta no cumple con su palabra / si no cambia los nombres de las 
cosas» de su poema «Cambios de nombre» (Poems and antipoems, edited by 
Miller Williams, New York: New Directions, 1966 ), p. 64. 
6 El tema del antinarcisismo guilleniano es articulado de manera mucho más 
clara en otras ocasiones por Guíllén, especialmente en la sección titulada «Yo 
y yo» de Homenaje (pp. 1415-19). 
7 Oreste Macrí, La obra poética de Jorge Guillén (Barcelona. Ed. Ariel, 1976), 
p. 91. 
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importancia de su yo por medio de la integración con la natu-
raleza y con el género humano. 
En este último sentido, su mismo papel como individuo queda 
desdibujado ante la idea del conjunto de todos los hombres o 
de la abstracción «hombre» en la que se concentra la esencia 
de toda la humanidad. «Perdido entre tanta gente» (p. 246) su-
giere ya en su título la visión que tiene de sí mismo el poeta 
en relación con el resto de los seres humanos. El primer cuar-
teto dice: 
Perdido entre tanta gente 
Con el semblante sin nombre 
Soy nada menos que el Hombre 
Mi abstracción indiferente. 
El rostro anónimo del poeta es la representación abstracta de 
un concepto que incluye a la humanidad, y el hecho de que 
«Hombre» aparezca con mayúscula es claro inicio de que la re-
presentación del género humano es para el hablante mucho más 
importante que su propia persona. 
Ante esa situación en la que su personalidad se encuentra 
perdida entre tanta gente, <<¿Qué hacer? -dice el poeta- ¿Gri-
tar?» El hablante se plantea la posibilidad de destacarse en el 
grupo alzando su voz para que todos los demás noten su pre-
sencia. Por medio del grito su <<semblante sin nombre» tal vez 
pueda salir del anonimato y lograr para su yo el centro de aten-
ción. Sin embargo, el poeta opta por el silencio por «lo anónimo 
sin capricho» y «lo no hablado, de tan dicho». La voz poética 
encuentra un cómodo refugio en el silencio, que le sirve para 
esconderse y para proteger su intimidad, su propio anonimato 
frente a la tentación de dejar que su voz sobresalga por encima 
de las demás'. 
El poeta se define, no como figura aparte, separada de un 
mundo que le resulta ajeno, sino al contrario, como un elemento 
más del conjunto. El aire, un pájaro, un árbol, los objetos sen-
cillos que le rodean en su cuarto le sirven para proclamar su 
simbiosis con la naturaleza y el género humano. Un título como 
' De este mismo modo lo entiende O. Macrí (La obra poética ... ) cuando dice 
que en este poema «el ocioso ya no tiene nombre y es nada menos que el 
Hombre, indiferenciación abstracta de sí mismo», p. l l l. 
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«Amanece, amanezco» (p. 272) expresa esta relación directa pre-
cisamente en un orden que refleja la dependencia que siente el 
yo poético con respecto al mundo. El protagonista se somete 
obediente al mundo exterior, y a él se une con entusiasmo, de-
cidido a no romper la armonía con su ensimismamiento: «Heme 
ya libre de ensimismamiento. / Mundo en resurrección es quien 
me salva. / Todo lo inventa el rayo de la aurora». 
No se acaban aquí los ejemplos que han sugerido estas ideas, 
ni mucho menos. De hecho abundan los versos en los que el 
hablante proclama no ser nada ni nadie ante un mundo tan her-
moso que le hace olvidarse de sí mismo. La realidad exterior 
exige ser reconocida y cantada y el poeta se siente subyugado 
por ella. El poeta no puede resistir la tentación y abandona sus 
preocupaciones personales, ocultas muchas veces en las sombras 
amenazantes de la noche, para dedicarse a un oficio superior, 
el de transcribir el mundo circundante y convertirlo en cántico. 
El universo de lo inanimado invade el espacio de Cántico y 
el yo histórico desaparece para fundirse en perfecta sincronía 
con la esen.cia del cosmos. El cosmos está cargado de un ani-
mismo vibrante, a la espera de ser descubierto, y todo parece 
cobrar vida en el soplo poético de Guíllén. para ello el poeta 
renuncia a su propia historia personal, convirtiéndose en un ente 
anónimo, atemporal, y opta por su propia inmolación, no como 
poeta, sino como centro de atención. Esta dimensión del libro, 
que desde luego no es la única, culmina con diversas referencias 
desdeñosas al yo, cuya presencia en el libro sólo adquiere pleno 
sentido en la medida que se incorpora a la dinámica del mundo 
que le rodea. El yo que emerge de esta simbiosis es un yo re-
ducido al nivel del mundo poetizado y del lector, un yo anti-
rromántico y desmitificado. 
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